2021.06.04　宅急便でメロンが届けられて、困ったことになった。
大阪の妻の姉から、時候の挨拶で送られてきたものである。
口にしなくても美味しい、メロンをもらって、困ったはないが、しかし、弱った。
お礼の電話をしなければならない。
妻のことを話題にしないわけにはいかない。
「スーの状態はどう？　その後変わりはない？」
そう問われて、妻に電話を替わるのだが、今回は側に妻の姿はない。
「はあ、実は４月の初めごろから入院しているんです」
「あら、そう。今度は何で入院しはったの？」

妻の状態については、大阪の兄弟の中で義姉に一番気を遣ってもらっている。
義姉に嘘をつくわけにはいかない。
足の褥瘡が点滴治療ではどうしても治らず、その先の決断をした。
「今週の月曜日に、手術したばかりです。膝から下を切断した」
「あら、どちらの足？」
「残っていた右足」
「そう、どちらも失くなったの？　スーも可哀そうなことになった。都之さんにも大変なお世話をかけます。見舞いに行ってやりたいけど、今は動けないから」
「病院も病室には入れないんです。電話で声を聞いてやるだけです」

妻の兄弟は、長女(義姉)、長兄、次兄、本人、弟、と有る。
いずれも情が深い、人間関係を築いていると言える。
その兄弟たちから時折、挨拶の電話はかかってくるが、妻から電話をかけることはほとんどない。
これは年を経て、物憂くなったばかりではないような気がしている。
妻から、兄弟に向かって、
「どうしている？　元気でやっている？」の問いかけはないのだ。
スーに比べれば、皆、健康体だ。
兄弟と言えど、凭れるのは気が進まない。
勢い、夫である自分に、なんでも言える。
夫婦は、元は他人だが、長年培って、兄弟よりも濃い関係になる。
そろそろ、足の無い感覚を自覚するようになって、
「パパ、なんか、変よ」と電話がかかってくるころだろう。

写真は、